【援非日记①】跨越万里，从珠江畔到赤道线
编者按
2025年6月24日，我院普外科潘润华医生作为第34批援赤道几内亚中国医疗队一员，正式踏上了为期一年半的援非医疗征程。从最初得知使命召唤时的犹豫，到最终主动请缨的坚定果敢，潘润华在选拔与培训的淬炼中，不仅攻克了军事训练、语言攻坚等重重难关，更在心灵的反复叩问中完成了自我突破与成长。
从珠江之畔到赤道线上，这段跨越万里的旅程，藏着一位医者的赤子之心，也写满了中国援外医疗工作者的责任与担当。即日起，我们将连载潘润华的“援非日记”，跟随他的笔触，走进援非医疗的一线现场，感受那些关于初心与使命、坚守与奉献的故事。
图注：第34批援赤道几内亚中国医疗队合影（潘润华：第二排左三）
2025年6月24日，当飞机的起落架离开广州白云机场的跑道，我望着舷窗外逐渐缩小的城市轮廓，终于真切地意识到，自己正式踏上了为期一年半的第34批援赤道几内亚中国医疗任务新征程。此刻身处异国他乡，夜深人静，宿舍窗外是赤道线上特有的湿热晚风，回想从报名到录取、从集训到出发……这大半年时间里的点点滴滴和情真意切的画面，不断在眼帘回放，每一个瞬间都像是在心底刻下的印记。
一
使命召唤：抉择的重量
“报名时手在抖，但签字时很稳。”2024年8月，当我在师兄——援多米尼克医疗队长口中得知佛山市正计划组建第34批援赤道几内亚中国医疗队时，那份盖着省、市卫健委章的红头招募通知让我在手术台前有了迟疑。按照国家对口帮扶计划，广东省主要承担赤道几内亚、多米尼克和加纳三国的医疗援助任务，而每批援赤几医疗队则是省内各个地级市的卫生系统轮流组队，佛山上一次组队已是20年前。作为家中独子、父母年迈的现实像无形的镣铐，让我无法立下决心。
图注：第34批援赤道几内亚中国医疗队送行仪式（潘润华：右三）
但妻子那句“家里放心交给我”，像一剂强心针，让我紧绷的心弦稍稍松弛。父亲更是拍着我的肩膀说：“这是家族光荣，更是医者的使命。”家人的理解与支持，医院的信任与鼓励，最终让我在普外科的报名表上，落下了一个坚定的签名。那一刻，我知道，这份抉择的重量，不仅关乎个人，更关乎一份沉甸甸的责任——构建人类卫生健康共同体，彰显中国担当。
二
淬炼半年：214天“变形记”
在通过佛山五区多家三级医院的医生中层层筛选、体检和面试后，我终于成为一名援外医疗队候补队员。然而，这不是结束，而是一个蜕变的开始。在广州卫健委培训中心的214天，是比住院总医师时期更疯狂的时光。经过1周瘦下8斤的军训后，是紧锣密鼓的西班牙语学习。广东外语外贸大学的老师们给我们定下了硬指标：半年内要达到大学三年级的西语水平。军事教官的晨跑口令与《疟疾防治手册》的油墨味交织在一起，成了那段日子独特的印记——我们经常在深夜里对着单词本背动词变位，在晨起时鼓足勇气用蹩脚的西语向彼此问好。
图注：潘润华医生取得结业证书及西班牙语等级证书
这支由25名来自佛山五区的精锐医疗骨干组成的队伍藏龙卧虎，妇产科的医生不仅医术精湛，还能徒手修发电机；检验师能用西语唱起《茉莉花》。功夫不负有心人，当结业证书上烫金的“B2”字样映入眼帘时，我心里清楚，我们带往非洲的，不仅是听诊器和药品，更是一座微缩的中国医疗堡垒，里面装着我们的专业、担当和满满的诚意。
三
初抵热土：成为全能选手
2025年6月24日，抵达赤道几内亚后，我和另外8名医生被分到了巴塔医疗点。在这里，我们每人除了要负责各自医疗领域的工作之外，还要分工管理财务、会计、药械以及生活后勤事务。说实在的，我们9个人，俨然已经在运营一个“小型医院”。
作为巴塔医疗点9人组的“车辆管理和器械维护”，我是率先与当地人进行沟通和接触的，比如宿舍的空调机坏了、汽车的发动机有问题，我都要学习去维修处理。记得7月初的一个晚上，我们宿舍突然停水了，在与当地人沟通得知，市政供水一停就是几天，在这期间我们需要依靠200米深水井抽出的地下水生活，尽管水还是浑黄色。偏偏这时我们宿舍区的水泵又坏了，所以我不得不亲自上阵先进行简单检修，在当地工人的帮助下，我们也顺利解决了用水问题。
图注：中方援赤道几内亚医生与巴塔医疗点医生合影（潘润华：右起后二）
看着同事们从内科诊室到外科手术台，从妇产科病房到眼科诊疗室连轴转的身影，我心里明白，我们要用精湛的医术和热情的笑容，为当地民众和华人华侨筑起一道坚固的健康防线，让中国医者的温暖在这片异国土地上慢慢传递开来。当听到当地居民竖起大拇指说道“Gracias, Dr.Carlos”时（我的西语名），我忽然真切地感受到了这趟征程的意义——那份跨越国界的信任，比任何华丽的语言都更有力量！
完
来源 | 第34批援赤道几内亚中国医疗队普外科潘润华
编辑 | 杨咏仪
编审 | 黄定珠
审核 | 李恒寿
广州中医药大学顺德医院新城院区（大良南江新中路4号）