2024年底，伦教残疾人托养中心作为顺德区首家设置在公立医疗单位内的残疾人托养机构正式揭牌成立，陈毓民受命担任中心负责人。

当时，陈毓民虽有临床诊疗经验，却没有残疾人集中托养的管理经验。陈毓民分享道，这里的诊疗和普通门诊截然不同，服务对象是生理、心理、日常照料都需要全方位兼顾的特殊人群。

面对新领域的巨大压力，他没有退缩，利用休息时间自学康复、慢病管理、精神护理各类知识，主动参加各类专项培训，持续更新适配残障人群的治疗方案，同时慢慢地学会如何正确与这群残疾人相处。

陈毓民为患者监测身体情况。

中心入住人员癫痫高发，发作时不受控制、极易自伤。陈毓民制定个性化服药方案，反复叮嘱护理人员按时给药，原本每日频繁发作的患者，规范调理后发作间隔拉长至数日。

患者在阳台的花园里开心地晒太阳。

针对长期卧床重度脑瘫人员，他全程跟踪监测，摸索饮食、干预方案，稳住患者身体指标。夜里突发意外是常态，凌晨两三点接到求助也会第一时间到场处置，把深夜突发的风险及时化解。

团体康复是陈毓民重点推进的工作。长期独处会让残障人士变得越来越孤僻、行为古怪，而集体生活能同步实现社交康复与自理能力训练。

在他的推动下，中心搭建日常互动、空中花园晒太阳、集体休闲等常态化场景，曾经抗拒与人接触的托养人员慢慢变得开朗爱笑。部分重度肢体残障人员，经过持续康复训练，从无法站立，到能够搀扶行走，一点点找回行动的希望。

“他们的长相跟普通人不一样，也可能见到陌生人会有应激反应，待会你见到他们，不用害怕，他们只是生病了，没有办法控制自己，就像我们感冒无法控制流鼻涕一样。”在走进中心之前，陈毓民温柔地跟小编说道。眼里满是对这群残疾人小心翼翼的维护与呵护。

跟着陈毓民乘坐电梯来到三楼，推开门，残疾人托养中心便出现在眼前。映入眼帘的不是想象中的混乱、压抑，而是宽敞明亮、干净整洁的环境，活动室内，十几名残障人士围坐在一起，开心地玩耍、聊天、看电视。

“陈医生，你好！”见到熟悉而亲切的陈医生，他们开心地打招呼，有些能用语言表达，有些则是走过来握住陈毓民的手，有的则仅仅是一个劲地对着他笑。这群特殊人士，用各自的方式表达着对陈毓民的认可与信任。

患者向陈毓民表达感谢。

然而，这样的场景并非从一开始就有，他们当中有不少是智力、肢体、精神交叉残疾，刚来中心的时候，十分怕人，躲在房间不肯出来，也不愿意下床，与人交流的能力十分低下。“由于家属缺乏专业的照护知识，加上白天也要外出工作，大多数患者常年被锁在房间、卧在床上，几乎是零社交，所以性格也会变得越来越孤僻。”陈毓民说道，要想把他们从“深渊”中拉回来，这条路并不好走。

最难的一点便是“读”懂这里每个人的特殊“表达”。“这里的病人不会喊疼、不会说不舒服，全靠我们细心观察。”陈毓民分享道，普通患者能清晰描述病症，而托养对象表达能力严重退化，走路一瘸一拐、情绪突然烦躁、莫名摔打物品，都可能是身体发出的求救信号。他养成每日查房的习惯，细致观察每个人神态、步态、饮食变化，从细微异常判断身体状况问题。

而每天与他们的见面，也渐渐拉近了与患者的距离，把自己封锁起来的残疾人，愿意敞开心扉说一声“谢谢陈医生”，甚至愿意给陈医生一个自己从未有过的拥抱。每每想到这些，陈毓民心里都会特别开心，“从心底里为他们感到高兴。”

陈毓民悉心照料患者。

这份信任十分难得，陈毓民说：“爱与包容，才是最好的解药。”

这份爱最动人的体现，是在他提到这群残疾人时，脸上没有嫌弃，而总是笑意融融。在外人眼中，这群特殊人士行为异于常人，甚至有人心生恐惧，只有陈毓民知道：他们只是生病了，如同患上感冒一样无法自控，他需要做的就是给他们更多理解和包容。

这份爱也体现在他的全身心投入。他熟悉每一位入住者的家庭背景、身体短板、性格脾气，每天坚持探望陪伴，主动聊天逗乐，用简单直白的短句沟通，适配他们的理解能力。

这份爱还体现在他的换位思考。面对发病时摔东西、有冲动行为的患者，陈毓民从不苛责，始终站在病患角度理解，失控并非本意，是病痛带来的身不由己。

他要求团队先给予接纳与关爱，再开展引导干预，一对一陪护新人适应环境，细致梳理每个人的情绪触发点，用长久陪伴化解抵触与恐惧。在日复一日的温柔对待下，越来越多沉默寡言的残障人士展露笑容，自信与安全感慢慢回归。

入住托养中心的家庭大多深陷困境，家中一名重度残疾人直接丧失劳动力，家属一人包揽全部照护，收入锐减、时间被挤占，经济负担沉重。

此外，多数患者自带多种基础病，指标常年异常，极易诱发血尿、痛风、癫痫等并发症，天生残疾不可逆，缺乏专业护理知识的家属，很难做好慢病管控与康复护理，照料稍有疏忽，肢体功能便会持续退化。不少肢体残障者长期居家卧床，原本可搀扶行走，久而久之彻底丧失行动能力，也有的残疾人每年反复住院，整个家庭被长期拖累。

残疾人托养中心依托伦教街道长丰社区卫生服务站，推行一站式医疗服务，全程无需家属往返奔波，专业医疗、日常康复、心理疏导一体化承接。

家属送来锦旗表达感谢。

目前，托养中心已经满员四十人，在这里稳定照料下，家属得以拥有属于自己的生活，长久紧绷的精神终于得以放松。

一位父亲独自照料重度残疾儿子数十年，上班时只能将孩子独自锁在家中，退休后寸步不离，最大心愿是前往北京看一看天安门。2024年将儿子送入托养中心后，在陈毓民与团队的专业照护下，其身心状态持续向好，2025年父亲得以圆梦。这位父亲也与陈毓民成为了朋友，逢年过节表达问候，日常有时间也会过来拉家常。

在成立不到两年的时间，众多家属送来锦旗、前来道谢，诉说卸下照护重担后的轻松与感激。而这，也成为支撑陈毓民坚持的最大动力。

与这群特殊群体朝夕相伴，脏、累、突发状况是工作常态，夜间紧急处置、反复安抚情绪躁动患者、长期细致监测慢病指标，源源不断的压力如影随形。但在陈毓民看来，选择了这条路，就要扛起这份责任，托养照护的细碎煎熬同样是医者必须接纳的责任。他从不会刻意消解负面情绪，而是坦然接纳这份工作独有的重量，强烈的责任心和细腻的同理心，支撑他熬过重重艰难，让他在这个岗位上久久坚守。

在他眼中，做好残障托养医疗工作，三样品质缺一不可：发自内心的同理心，接纳病患发病时的暴躁低落；刻入心底的责任心，全天候紧盯健康隐患；终身学习的进取心，持续学习适配特殊人群的诊疗康复技术。他坚持用极简语言和残障人士沟通，提升服务满意度，用日复一日的坚守，践行“为人民服务”的医者初心。

身为医生，他也始终认为医者不分基层，治病救人是不变本职。兼顾工作的同时，他尽力平衡家庭，陪伴读初一的子女成长，闲暇时带孩子来到中心，让孩子理解这份特殊职业的意义。当问他是否后悔选择这份辛苦的工作，陈毓民给出笃定的答案：“从未后悔，内心十分满足。”

阳光洒满托养中心的阳台，残障人士自在静坐说笑，步履缓慢却眼里有光。在基层最一线，在人间疾苦处，陈毓民用专业抚平病痛，用温情驱散孤独，以平凡医者的微光，照亮折翼群体的康复之路，用长久坚守，为无数困境家庭撑起一片安稳晴空。