人生，就要不断出发
10月23日上午，港珠澳大桥开通仪式在广东珠海举行。这是中国建桥史上里程最长、投资最多、制造标准最高、施工难度最大的跨海通道项目。9年间，潮起潮落、寒来暑往，数以万计的建设者们在大海深处“穿针”，构筑起全长55公里的世界级跨海通道，向超级工程背后的英雄们致敬！
700多年前，
过伶仃洋时文天祥感慨万千：
人生自古谁无死，
留取丹心照汗青。
时至今日，
依旧慷慨激昂。
如今伶仃洋上依旧烟波浩渺，
但一条跨海“巨龙”横空出世，
它东接香港，西接珠海、澳门，
既是世界上最长的跨海大桥，
也是中国交通史上技术最复杂、
建设要求及标准最高的工程之一，
被英国《卫报》誉为
“新世界七大奇迹”，
——它就是港珠澳大桥！
跨海“巨龙”的背后，
是无数超级英雄的辛苦付出，
因为这群可爱的建桥人，
港珠澳大桥有了许多“世界之最”：
世界最长、综合难度最大跨海大桥，
世界最长、最深海底公路沉管隧道，
世界最大难度深水无人对接的公路沉管隧道，
世界首创海底隧道“半钢性”沉管结构，
世界首创深插式钢圆筒快速成岛技术
……
什么才是响亮的“中国名片”？
什么才是真正的“中国制造”？
大国工程是中国由大到强的新“名片”，
更是“中国制造”刻下的新注脚。
林鸣
港珠澳大桥岛隧工程总工程师
过去的10年，
林鸣将自己全部的心血都投注在了这座大桥上，
博弈深海，踏浪伶仃洋，
他带着4000人的铁血军团，
让“一桥飞架南北，
天堑变通途”成为现实！
林鸣和他的团队在几乎空白的基础上，
自主研发，
面对了常人难以想象的困难：
将33节，每节重达8万吨，
长达180米，宽约38米，高11.4米
的钢筋混凝土管，
在伶仃洋水下50米深处，
安装成长达6.7公里的海底通道。
这一项施工的技术难度，
堪比“海底穿针”。
这33节沉管，从E1到E33，
每一节都有自己的故事。
在林鸣眼里，
它们就像他的每一个孩子。
第一个孩子——E1，
它有一个很浪漫的名字，
叫“深海初吻”，
但安装的整个过程却一点都不浪漫：
林鸣和他的团队，
在海上连续奋战了整整96个小时，
5天4夜没合上眼，
终于，海底隧道的第一节沉管成功安装！
这一举动，
填补了中国外海沉管隧道技术的空白！
而在林鸣看来，
命运最曲折的当属第十五个“孩子”—E15，
由于回淤出现异常情况，
不得不两次被拖回工厂。
第三次浮运之后，
才成功下水。
E15三次沉放的背后，
是林鸣带领着中国工程师们,
157天不舍昼夜的坚守。
但如今谈到它们，
林鸣却显得云淡风轻：
“这样的困难都能克服，
我们还有什么问题不能解决？
还有什么难题不能克服呢？”
建设港珠澳大桥期间，
中国工程师们发明了1000多项专利技术，
将国外同行们眼中的不可能变为可能。
作为总工程师，
林鸣带领团队攻破无数难关，
一起熬过无数个夜，
但他也有熬不住的时候。
在筹备第八个“孩子”
——E8沉管安装的关键时刻，
林鸣出现了鼻腔大出血，
情况十分危险。
“工程建设就像走钢丝，
每一步都是第一步。”
这句话一直深深地烙印在林鸣心中，
也成为他坚定的信条。
于是在做了两次全麻手术后，
他立马又投入安装工作，
医生只好跟着上船。
10年来，
几乎每到关键和危险的时刻，
林鸣都会像“钉子”一样，
几小时、十几个小时、几十个小时,
“钉”在工地。
但海底隧道建设中的辛苦，
这位“不听话”的病人谈得很少，
只有外在的变化暴露了一切：
他瘦了整整40斤。
2017年5月2日晚，
伶仃洋上海风劲爽、烟花绽放，
安装船上一片欢呼，
叫声、掌声和泪水交织成一片。
世界最大的沉管隧道——
港珠澳大桥沉管隧道顺利合龙。
中国媒体，乃至世界各大媒体，
都在为这项超级工程的完美落幕欢呼不已，
而林鸣，
却在焦急地等待最后的偏差测量结果。
16公分的偏差，
于水密工程而言算是成功。
中国的设计师、工程师、
外籍专家包括瑞士、荷兰的顾问……
大多数人也认为滴水不漏，没问题。
再者，茫茫大海，暗流汹涌，
把一个已经固定在深海基槽内、
重达6000多吨的大家伙重新吊起、重新对接，
一旦出现差错，
后果不堪设想。
“算了吧。”
“还是算了吧！”
几乎所有人都想说服林鸣罢手。
千钧压顶，该何去何从？
突然，林鸣内心有一个声音响起：
如果不调整的话，
会是自己职业生涯和人生里，
一个永远的偏差。
很快，林鸣做出了决策——返工重来。
外方的工程师有些都已经买了机票准备回家，
也被他“抓”了回来。
林鸣后来形容这一切像是西天取经：
这就是最后给你一个考验。
但他经受住了这场考验：
天道酬勤，
经过42小时的重新精调，
偏差从16公分降到了不到2.5毫米！
几十倍的差距！
中国工程师们依靠自己的力量，
攻克全新的建设难题，
已经不仅仅是创造新纪录的问题，
更重要的是推动了国家及行业科技创新的实践，
也向全世界展示中国的智慧和实力！
正如林鸣所言：
“我觉得是一种精神，
包涵我们的自信，
包涵我们的智慧。”
众所周知，
中国是著名的桥梁古国，
中国的桥梁建筑也在世界上位于前列。
桥梁代表的不仅仅是两岸的交通距离，
更是国家综合实力的再现。
港珠澳大桥的出现，
让中国变成了，
世界沉管隧道领军国家之一！
苏权科
港珠澳大桥主体工程总工程师
港珠澳大桥穿过的地方，
有一片中华白海豚保护区。
为保证建桥后，
白海豚还能像以前一样活蹦乱跳，
不减少数量，
研究人员三百多次出海跟踪，
拍了三十万张照片，
将当时海里将近一千两百头白海豚，
都进行了标识。
他们把白海豚的习性全部摸清，
制订了严格的技术保证规程，
并且要求团队在施工时，
先把白海豚驱赶到安全海域，
确保500米范围内没有海豚再进行施工。
从施工至今，
没有因为施工，而伤害一只白海豚。
这么多年过去，
白海豚的数量，
反而增加了。
苏权科说：
“在伶仃洋上建桥，
除了进行创新以外，
也是争一口气，
就是我们建桥也不要总是输给外国人。”
建二十三公里的钢桥，
用钢量四十二万吨，
相当于十个鸟巢，
或六十个埃菲尔铁塔。
怎么才在短时间内，
把钢箱梁做出来？
苏权科及团队开发了自动化生产线，
用机器人焊接，
自动化控制，
然后在工厂里，
精密地制造钢箱梁，
形成了世界上最好的钢箱梁自动化生产线。
这样的钢结构，
只有中国能够生产，
只有在中国。
大桥建设者
“超级工程”的背后，还有那些默默奉献的大桥建设者。
伟大的时代造就伟大的工程，
而伟大的工程也没有辜负
一个伟大的时代。
人能走多远？
这话不是要问两脚而是要问志向；
人能攀多高？
这事不是要问双手而是要问意志。
《我喜欢出发》
作者/汪国真
我喜欢出发。
凡是到达了的地方，都属于昨天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。
怎么能不喜欢出发呢？没见过大山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨，没见过大海的浩瀚，仍然遗憾；见了大海的浩瀚，没见过大漠的广袤，依旧遗憾；见了大漠的广袤，没见过森林的神秘，还是遗憾。世界上有不绝的风景，我有不老的心情。
我自然知道，大山有坎坷，大海有浪涛，大漠有风沙，森林有猛兽。即便这样，我依然喜欢。
打破生活的平静便是另一番景致，一种属于年轻的景致。真庆幸，我还没有老。即便真老了又怎么样，不是有句话叫老当益壮吗?
于是，我还想从大山那里学习深刻，我还想从大海那里学习勇敢，我还想从大漠那里学习沉着，我还想从森林那里学习机敏。我想学着品味一种缤纷的人生。
人能走多远？这话不是要问两脚而是要问志向；人能攀多高？这事不是要问双手而是要问意志。于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。目标实现了，便是光荣；目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实；在我看来，这就是不虚此生。
是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。
央视新闻根据《CCTV朗读者》《开讲啦》等整理
图/视觉中国 王超英等
点击「写留言」，
把赞美和掌声献给大桥的建设者们！
中国，加油！
猜你喜欢
觉得不错请点赞
本期监制/杨继红 主编/李浙 编辑/关欣