佛山+|佛山权威新闻与城市服务平台

download-icon
下载客户端

桂城灯湖文艺|爸爸,你要用力记住我

珠江时报

征稿启事:“灯湖文艺”为固定文艺专版,长期向广大市民征集文学、美术、书法、摄影作品。稿件要求如下:原创作品,符合社会主义核心价值观,贴近当下生活,以表现桂城建设成果、人文之美、乡土之情的作品为佳。文学作品体裁不限,非诗歌类1000字内,诗歌25行以内。来稿不退,投稿即视为已授权编辑部修改、刊登;请勿重复投稿,如一稿多投请注明。作品有偿刊登,来稿请附作者真实姓名及有效联系方式。投稿邮箱:dhb-hlife@126.com

a9ea2fdc23074612aaace61154d88b85.jpg

爸爸,你要用力记住我

◎李晓

“爸爸,您要用力一点,再用力一点,把我记住啊!”这是我前不久在小娟微信里看到的一句话。我忍不住眼眶发热了。

小娟是我的发小,今年45岁了。18岁那年,小娟去上海读大学,毕业以后在那里成了家。而今,我所在的城市,还有小娟81岁的父亲。在小娟的微信照片里,有一个老人怔怔地坐在夕阳西下的阳台藤椅上,目光有些浑浊空洞。

“我说丫头,你是叫,叫小娟吧?”今年2月里的一天,父亲突然在身后小声唤她。父亲的喉咙里似乎粘着痰,声音含混拖沓。小娟回头一看,父亲木然地坐在那里,手里拿着电视遥控板。老年斑正一点点啃噬着父亲肌肉松垂的脸,他浑浊的目光停留在她身上,那目光如夜晚猫的眼神,令人有些发冷。

父亲的话,让小娟心里暗暗一惊,一种可怕的念头在心里翻滚起来。想起有天下楼出门买菜,楼下保安大哥告诉她,有天父亲外出回家,上上下下电梯好几趟,竟忘记了自家楼层和房间号码,带着怯懦的表情去问保安,后来还是保安把父亲带回了家。作为教师的父亲,有着老派知识分子的一点虚荣,到了门前,父亲按住胸口一阵咳嗽后,突然哈哈大笑起来,还搂着保安的肩膀说,我是教数学的啊,跟你开开玩笑,哪有不记得自己家的门牌号呢。

难道,年迈的父亲有了阿尔兹海默症的迹象,这是让小娟一想起就难受的,甚至还不能从内心真正接纳。

小娟还有一个哥哥在成都安了家。去年腊月,丈夫和儿子都脱不开身,小娟一个人回来和父亲过年了。这是成家以后,小娟和父亲一起呆在家里最长的时间了。母亲去世一年后,热心人给父亲介绍了一个在城里馆子打工的离婚阿姨。阿姨比父亲小20多岁,笑声大,饭量大,不过看起来热情阳光,是逮住时间的分分秒秒及时享受生活的人。这些生活习惯,父亲都能忍受。不过有一件事让一向性格温吞的父亲发火了。半年后的一天,父亲冲阿姨大喊了一声:“你走吧,我一个人过。”原来,那位阿姨对父亲提出了两个要求,一是父亲的退休工资卡交给她管,二是父亲过世后,现在的房子归她所有。父亲觉得这个女人过于苛刻,决定余生一个人过了。

在陪伴父亲的日子里,小娟才发现,母亲还一直住在父亲心头。床头柜前,放着母亲的遗像。母亲笑眯眯的样子,好像随时在招呼着父亲:老头儿,天冷了,多穿点;老头儿,不要把饭煮硬了,吃软和一点;老头儿,存折密码写在你的硬壳笔记本上。有天早晨,小娟看见,父亲把母亲的相框捧在胸前,用手反复摩挲、擦拭。中午吃饭时,父亲突然说:“娟,今后我死了,我要去找你妈的灵魂。”

从小到大,小娟和严肃的父亲之间,其实有着很深的隔膜。作为教师的父亲,一向严肃甚至有些呆板,要求小娟和哥哥的成绩在班上至少排名前十。后来,兄妹俩都考上了好的大学。小娟考上上海的大学后,父亲请客吃饭,平时酒量不大的父亲,一杯一杯地干了,最后把自己给喝醉了。

在父亲的家里住了40多天以后,小娟就要离开父亲回上海了。头天晚上,小娟去买了花鲢,做父亲喜欢吃的番茄鱼,父亲居然客客气气跟她说了声“谢谢啊”。父亲在阳台上给她打帮手,剥大蒜洗小葱。小娟同父亲有一句没一句地闲聊,小娟说:“爸爸,我走了,您一个人要照顾好自己。”父亲说:“我没事儿,你们好好干,我就放心了。”

小娟把油和作料倒进热锅里,哗啦一声,油烟蒸腾中,小娟一歪头,看见沉默的父亲,佝偻着身子趴在阳台上,望着灯火亮起的城市流泪了。

今年秋天,小娟准备把父亲接到上海居住,她事先征求了父亲的意见。父亲在电话里“嗯”了一声,算是答应了。


和春天的木棉站在一起

◎汪海林

这一树树壮丽的河山,这一朵朵燃烧的火焰。

在黄昏和暗夜是清醒而挺立的岗哨,在素净的黎明有明媚柔情的舒展。

逶迤而至的照见。噢,大地的酒杯已斟满春天的烈酒,为英雄壮怀而干杯。

必须抖落雨水、尘埃,那些远离光的事物。

必须用火热的喉咙,用整齐的呐喊,为春天祛湿驱寒。

只有天空能定义,挺拔的词组和强大的深意,祖国和家园,都是直臆心胸,无法用一支歌或一首来细细丈量。

所有的树木都无法模仿,时光里,那铁骨铮铮的回响,岁月中,那汩汩不绝的流淌。

这是春天的木棉,用亮色,皴染蓝天,用血性,鼓舞星辰。

和春天的木棉站在一起,一匹马踩下所有的栏栅。

和春天的木棉站在一起,我再次拥有了热血沸腾的梦想!


三月的女子

◎陈敏仪

正像春风中的花儿

风姿绰约

她们走在那里

那里就开满欢笑

那里更是芳香四溢三月的女子

犹如线装书里的词

温婉娴静

眉宇一份纯真

书写着悲忧喜乐

流淌着动人的韵律三月的女子

仿若方桌上的佳茗

淡雅精致

无论是银盏盛雪

抑或是瓦壶斟酌

都一样的耐人回味

三月的花儿

◎陈敏仪

桃花渐渐暗淡瓣脸嫣粉风铃木摇曳起满枝金黄那一抹耀眼的鲜亮明媚了路人的心情

山花子羞涩的绽放笑靥杜鹃花蓬勃紫红的魅力那一树一树的花儿恰似天上飘落的云霞

木棉花静静的高举火炬

黄鳝藤忙碌的挂上鞭炮

只等风儿的轻抚

释放生命的全部色彩

三月的花儿

绽放春天的诗意

三月的芬芳

丰满美妙的情思